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№ 228 (№ 3312) от 03.12.2005, СБ 

Культура и спорт 
 

Один застрял в дверях, другая -- в углу  
// В Москве показывают современную хореографию  
 

фестиваль танец  
Сразу в двух местах (в Театре Луны и в Третьяковке на 
Крымском валу) при поддержке Фонда Форда открылся 
ЦЕХ – V Фестиваль театров современного танца. Побывав 
на обеих площадках, ТАТЬЯНА Ъ-КУЗНЕЦОВА 
констатировала высокий спрос на "цеховую" продукцию 
любого качества.  
Рост общественного интереса к современному танцу – главное, 
чем могут гордиться "цеховики", за пять лет своего 
существования приучившие московскую публику терпеливо и 
вдумчиво поглощать любые "самоопределения 
художественной формы" (так сформулировал задачу ЦЕХа его 
создатель и постоянный модератор Александр Пепеляев). В 
первый день фестиваля "форма" материализовалась в виде 
американки Андреа Хенги, самоопределявшейся в фойе и на 
лестничных площадках Третьяковской галереи с помощью 
перформанса "Под чьим контролем", и самого господина 
Пепеляева, представившего спектакль "Двери" на сцене 
Театра Луны.  
 
Госпожа Хенги, находясь под впечатлением афоризма некоего 
философа Чорана, изрекшего, что "жить – значит быть 
загнанным в угол", уже ставила свой перформанс где-то в 
офисах на Манхэттене. Для московской версии она 
навербовала русско-украинские кадры и с немалым трудом 
выискала в необозримых просторах "новой" Третьяковки 
подходящий угол, куда и загнала их после долгих скитаний по 

фойе, лестницам и обширным балконам. Из-за скудости пластического содержания (с первого этажа на третий 
девять участников перформанса перебирались преимущественно с помощью ползанья и бега, время от времени 
замирая, чтобы позволить публике догнать себя), главным аттракционом для зрителей могло бы стать само 
преследование артистов или роскошные возможности места действия. Но не стало: не склонная к 
импровизациям госпожа Хенги не обыграла ни красный рояль, ни пролеты лестниц, ни попадающиеся на пути 
скульптуры, ни живые экспонаты Третьяковки вроде охранников или музейных работниц, с крайним 
неодобрением взиравших на выламывающихся мужиков в юбках и девок в полупрозрачных штанах и на 
глазеющую на это почтительную толпу. Включи хореографиня этих невольных участников в свой перформанс, 
они разом оживили бы схоластическое действо, а заодно показали, "под чьим контролем" находится 
современное искусство.  
 
Но автор, не обращая внимания на московские реалии, упорно загоняла себя в вожделенный угол. В нем 
оказалась выгородка в форме угла, на которую проецировался видеоряд, самым запоминающимся образом 
которого было мытье рук, показанное так крупно, что пальцы в пене казались влагалищем, а обмылок в них – 
головкой рождающегося младенца. На этом впечатляющем фоне завербованные волонтеры побрыкались еще с 
полчаса, прежде чем окончательно сдать позиции актуального театра умелому видео.  
 
 

 

 
Третьяковка на Крымском валу обзавелась 
временными экспонатами — кинетической 
скульптурой работы Андреа Хенги 
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В тот же вечер в Театре Луны компьютерное видео играло подсобную роль, воспроизводя на экране-заднике 
множество дверей, установленных на сцене. В спектакле "Двери", посвященном столетию Даниила Хармса, 
Александр Пепеляев разбирался со смыслом и предназначением "искусства танца" и "искусства двери". Стоит 
признать, что танца в его спектаклях стало больше, но искусством он от этого не сделался. Обзаведясь новыми 
артистами (эстонки Хелен Рейтсник и Алиса Шнайдер – сущее сокровище для любого хореографа) и 
переименовав по этому случаю свою труппу "Кинетик" в универсально-международный Apparatus, господин 
Пепеляев остался тем же кустарем, каким был 15 лет назад, когда бился об стены московских коммуналок, 
изображая кафкианское насекомое. Сотрудничая с эстонцами и финнами, он научился придавать своему 
самоопределению цивилизованную форму (за счет сценографии, костюмов и профессионализма танцовщиков), 
однако ни поставить хореографию, ни выстроить спектакль режиссерски, ни хотя бы развить заявленные идеи у 
него по-прежнему не хватает не то терпения, не то умения.  
 
В "Дверях" господин Пепеляев застрял на экспозиции. Поманив богатыми возможностями закрытых, распахнутых 
и хлопающих дверей, выпустив артистов в многообещающе сложной мизансцене (кто-то прячется за притолокой, 
кто-то крадется на цыпочках, кто-то подсматривает, подслушивает, кто-то приглашает выпить водки, кто-то 
интересуется: "Бог есть?"), господин Пепеляев исчерпал свою фантазию. Остальное действо превратилось в 
пепеляевский бенефис, дайджест его предыдущих работ. Тут и кочующие из спектакля в спектакль подтанцовки, 
и личные штампы (хореограф решил тряхнуть стариной и выступить в качестве артиста) в виде гримас, рычаний 
и старомодного хлопотания физиономией, и хармсовские реплики, которыми господин Пепеляев вытягивал не 
одну свою работу. И когда в десятый раз артисты, услышав стук, восклицают: "Кто там?", так и хочется ответить: 
"Сто грамм!", налить, выпить и закусить "отрезанным куском пространства", которое, по убеждению господина 
Пепеляева, и является "искусством танца".  
 

 
 
 
 

 
 
 
 

                    


